A casa mia

A casa mia si parla
con le mosche si vive
in compagnia delle mosche
d’inverno e d’estate
dov’è la mosca
come sta la mosca
è sparita la mosca
si grida quando si ritorna.

La corte

Mi muovo seguìto da una piccola
corte: le mosche viaggiano
negli spazi morti, l’astuccio
degli occhiali, la punta delle scarpe.
Volano appena mi chino
sui quaderni: sono malate
di letteratura, le rapisce l’odore
della scrittura.

Leonardo Sinisgalli, Tutte le poesie, Mondadori, 2020